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Introduccion

DIOS, TEMA DE HISTORIA

El objeto de estas conversaciones es la concepcion de Dios en el
Occidente medieval. Las religiones se dirigen en general a
personas sagradas, o incluso divinas. Un gran giro en la historia
de la humanidad fue la sustitucion del culto a una pluralidad, si
no a una multitud, de dioses en el paganismo antiguo, por la
creencia en un unico Dios, el monoteismo, aunque ya estuviera
tratando de emerger una concepcion unitaria de la divinidad en
dicho paganismo. No se trata aqui de evocar la religion en el
conjunto del cristianismo medieval, tema sobre el que existe una
amplia bibliografia. El objeto de nuestro interés, de nuestro
planteamiento, de nuestra investigacion, es Dios.

A diferencia de Yahvé y de Allah, a los que el judaismo y el
islam han sustraido a toda figuracion, el Dios de los cristianos
puede ser representado. El Occidente medieval conocio
conflictos en torno al iconoclasmo, pero éste no tuvo el mismo
lugar que en el cristianismo ortodoxo griego de Bizancio. Sin
embargo, para ver al Dios de los cristianos, no basta afirmar que
es representable. Conviene también subrayar que ha sido
concebido y representado como una persona humana. El Dios de
los cristianos es antropomorfico, y su «antropomorfizacion» se
realizo, en lo esencial, en el curso del periodo medieval.

La imagen de Dios no sé6lo determino el ambito de la
iconografia. Se encuentra en el centro de la teologia, la
liturgia, la espiritualidad y la devocion. ¢Coémo se
imaginaban a Dios los hombres y las mujeres de la Edad
Media? ¢Qué relacion mantenian con €él? Este es el tema,
a la vez muy amplio y muy preciso, de estas
conversaciones.

La imagen de Dios en una sociedad depende, por
supuesto, de la naturaleza y el lugar de quien imagina a
ese Dios. Existe un Dios de los clérigos y un Dios de los
laicos; un Dios de los monjes y un Dios de los seglares; un



Dios de los poderosos y un Dios de los humildes; un Dios
de los ricos y un Dios de los pobres. Hemos tratado de fijar
esos diferentes modelos de «Dios» en torno a algunos datos
esenciales: el Dios de la Iglesia, Dios de la religion oficial;
el Dios de las practicas, que en la Edad Media son
fundamentalmente religiosas, antes de que aparezcan
aspectos profanos. Son los dogmas, las creencias, las
practicas, lo que nos interesa, en la medida en que definen
y dejan percibir la actitud de los hombres y mujeres de la
Edad Media con respecto a Dios.

En el curso de esta reflexion y de esta investigacion, nos
encontraremos con la sorpresa de descubrir que,
considerando las realidades que nos muestran los textos,
los rituales, las imagenes y la practica social y devocional,
han debido de existir —es en todo caso la hipotesis que
aqui se propone— ciertas formas de politeismo
coexistiendo con el monoteismo oficial. Como si el
cristianismo medieval hubiera realizado a propoésito de
Dios un milagro suplementario... El Dios concreto de los
hombres y las mujeres de la Edad Media fue tan pronto
Dios Padre, como Dios Hijo, o Dios Espiritu Santo.
Anadamos a ello lo que consideramos uno de los grandes
acontecimientos de la historia medieval: la introduccion —
en o junto a la Trinidad— de una persona femenina, la
Virgen Maria. En el curso de nuestra busqueda, se nos ha
aparecido cada vez con mas fuerza un hecho que sin duda
habria escandalizado a la Iglesia y a los cristianos del
siglo pasado y que todavia hoy sorprendera a algunos: las
imagenes de Dios cambian en el curso del tiempo. No
hablamos solamente de la moda iconografica. Que un
Cristo lampino suceda a un Cristo barbudo, o a la inversa,
es en definitiva un detalle. Pero que Dios aparezca sobre
todo sentado, entronizado, segun la expresion consagrada,
«en majestad», o que se muestre mas naturalmente la
imagen de Jesus sufriente, crucificado, que el cadaver de
Jesus descendido de la cruz y descansando sobre las
rodillas de su Madre, o incluso de Dios Padre, tiene una
significacion profunda e introduce en la consideracion de



las relaciones entre el Dios del dogma y el de los fieles una
obligatoria vision histérica. No vacilamos en decir que
existe para el historiador, y por consiguiente en el saber
humano, una historia de Dios. Esta historia se esboza
también en estas conversaciones, con un respeto absoluto
a las creencias.



:DE QUE DIOS SE TRATA?

Jean-Luc Pouthier: La Edad Media de la que vamos a hablar
abarca el largo periodo de un milenio, que los historiadores sitiian
tradicionalmente entre el final del Imperio romano de Occidente
(476) y la toma de Constantinopla por los turcos (1453). Y el Dios
de que se tratara es el Dios de los cristianos. ;Como “llega” ese

Dios, si se permite la expresion, a la Edad Media?

Jacques Le Goff: En primer lugar, una precision semantica.
Nuestro punto de partida es la Antigiiedad tardia. Yo prefiero
esta expresion a la de «bajo Imperio» o «alta Edad Media». Me
parece que corresponde mejor, por una parte, a la optica de
larga duracion que es la mia, y, por otra, al hecho de que los
acontecimientos decisivos —pienso, por ejemplo, en el concilio
de Nicea, en 325, donde se adopto6 el primer Credo, el Simbolo
de los apostoles— no dejan sentir sus efectos mas que poco a
poco. En el ambito de las creencias, casi nunca se producen
revoluciones, sino evoluciones mas o menos profundas, mas o
menos rapidas.

La Antigiedad tardia es el periodo en el que el Dios de los
cristianos se convierte en el Unico Dios del Imperio romano.
Este Dios es un dios oriental, que logra imponerse en



Occidente. Los primeros grupos de cristianos se desarrollaron
un poco a la manera de una secta que realiza conquistas y cuyo
numero de miembros aumenta. Y estos grupos fueron
favorecidos, en los siglos II y III, por el interés cada vez mayor
por las divinidades y los cultos salvificos; cultos de terapeutas,
que cuidan a la vez las enfermedades del cuerpo, del alma, y la
existencia humana. En aquella época agitada, el dios Esculapio
adquiere por ejemplo una gran importancia en el medio militar.
Los ejércitos romanos, que iran a combatir hasta los confines
de Persia, tienen contacto también con el culto de Mitra. Al
mismo tiempo, los emperadores que tratan de constituir
alrededor de ciertas familias, de ciertos medios, dinastias mas
solidas, no encuentran ya en la religion romana el apoyo del
que se habian beneficiado desde la época de Augusto. Es
entonces cuando sobreviene la decision del emperador
Constantino, después del edicto de Milan (313), no solo de
tolerar la nueva religion, sino incluso de dirigirse al Dios de los
cristianos, del que espera su salvacion y la del Imperio. Una
salvacion que es en primer lugar una salvacion terrenal,
politica, pero que, dada la naturaleza de la religion cristiana, es
también, sin duda muy pronto, de naturaleza religiosa. Menos
de un siglo después, en 392, Teodosio hace del cristianismo la
religion del Estado.

Asi se produce, en el curso del siglo IV, la transformacion del
cristianismo de religion perseguida en religion del Estado y la
transformacion de un dios rechazado en un Dios oficial. Los
hombres y las mujeres que viven en la Europa occidental
pasan, en unos decenios, del culto de una multiplicidad de
dioses a un Dios unico. Sin duda existia en el paganismo
grecorromano una tendencia creciente a considerar que los
diferentes dioses constituian mas o0 menos una persona
colectiva, que era dios. Este dios se escribe sin embargo con d
minuscula. Es el deus de Ciceron. Cuando llega el cristianismo,
Deus adquiere una D mayuscula. Esto marca bien la toma de
conciencia del paso al monoteismo.



cConservaron adeptos los cultos paganos?

—La resistencia de la religion pagana grecorromana fue muy
limitada. No se encuentra mas que en las elites intelectuales y
sobre todo, parece ser, en Roma, que era el centro tanto del
pensamiento como de la politica romana. A pesar de todo, se
produjo, a principios del siglo v, una reaccion pagana a la que
esta vinculado el nombre de Simaco. Lo que mas se resistio al
establecimiento del nuevo Dios no fueron los antiguos dioses
paganos, sino algunas practicas ligadas a la magia o, mas bien,
lo que el cristianismo denominara supersticion: culto a los
arboles o las fuentes, que se prolongara de forma mas o menos
encubierta durante la Edad Media. Son las Uinicas limitaciones,
que conviene sin embargo no olvidar, a la dominacion del Dios
cristiano. Se trata de creencias, y a veces de practicas, rurales;
pero el 90 por ciento de la poblacion de la Edad Media vive en el
campo. Por otra parte, las actitudes varian segun tratemos de
los barbaros, que se instalan durante ese periodo en los
antiguos limites del Imperio romano, o de las poblaciones
romano-indigenas; dejo de lado, pero sin duda aludiremos
luego a ello, al Dios de los bizantinos, que es el Dios del
cristianismo, con caracteristicas sin embargo muy particulares.

Por parte de los barbaros, parece que la fuerte estructura

jerarquica favorecio6 la conversion de la poblacion, en particular
de las tribus, puesto que ésta era la forma de estructura social
mas extendida. Aqui o alla aparecen diversas resistencias entre
los jefes, pero en su conjunto la conversion de los jefes lleva
consigo la conversion de los pueblos. Un caso que llega a ser a
la vez legendario y ejemplar es el de Clodoveo. El Dios de los
hombres y las mujeres de la Edad Media es por tanto también
el Dios de los jefes. Esta caracteristica seguira manifestandose
mucho tiempo después del periodo de conversion. El Dios es el
Dios del senor, con una especie de superposicion de dos niveles
de dominacion: dominus, con una d minuscula, designa al
senor terrenal, y con una D mayuscula a Dios, que en la Edad
Media es en general llamado «Senor».

Por parte de las antiguas poblaciones del Imperio
roma-no, personas que no son todavia senores en el
sentido feudal, sino patronos en el sentido romano, los



duenos de grandes dominios muy poblados, ejercieron
una influencia importante. Es caracteristico que varios de
los primeros grandes santos del cristianismo fueran
propietarios importantes: Sidonio Apolinar o Paulino de
Nola, por ejemplo... Y el papa Gregorio el Grande era
también un gran propietario.

—El paso al monoteismo llevdé por tanto varios siglos. ;Cémo
identifica el historiador de la Antigtiedad tardia los sintomas, los
indicios de este paso progresivo al monoteismo? :Se produce por
ejemplo una separacion en los cultos entre las prdcticas paganas
relativas a algunos aspectos de la vida diaria, mientras que el
culto cristiano sera cada vez mas sacralizado? zDe qué manera
se realiza, poco a poco, la distincion?

—Lo vemos de manera privilegiada en los lugares de culto.
Es el paso del templo a la iglesia. Los casos en que el Dios
de los cristianos se instaléo en la casa de un dios pagano
fueron poco frecuentes. El fenomeno mas corriente fue la
destruccion de los templos. El nuevo Dios llegéo en medio
de una gran actividad de demolicion, demolicion que
afecto también a los objetos naturales a los que se rendia
un culto casi divino, especialmente los arboles sagrados.
Los grandes santos de comienzos de la Edad Media son
destructores de templos y de arboles sagrados. Por otra
parte, la iconografia, a decir verdad bastante escasa en
esta época, los muestra sobre todo en esa actividad. Y en
esto hubo un personaje que se distinguio especialmente:
san Martin, a finales del siglo IV. San Martin bautizo el
espacio en nombre del nuevo Dios. La toponimia conserva
las huellas de esto. El nombre de Dios se encuentra con
mucha frecuencia: Chaisedieu, Villedieu...; pero el santo
cuyo nombre esta mas extendido en la toponimia
europea, de Polonia a Portugal, es Martin.

El nuevo Dios se impone, y la creencia en El se

difunde, mediante una red de lugares de culto donde los
servidores de Dios, los santos, en forma de reliquias,
toman posesion de un lugar para rendirle culto. Con el



Dios de la Edad Media se produce una profunda
reorganizacion del espacio. La Edad Media aseguro el
éxito del Dios cristiano mediante una ocupacion
exhaustiva y estructurada de la topografia. Se organizan
redes y caminos. Redes de ordenes religiosas, redes de
peregrinaciones... la red constituida por la orden de
Cluny acaba de ser valorada y publicada de manera
notable. Aparece ahi un problema muy importante sobre
las relaciones entre los hombres y mujeres de la Edad
Media y su Dios. A principios del siglo XI, en Arras, los
herejes discutieron la costumbre de la Iglesia de rendir
culto a Dios, de honrarle en edificios especiales, las
iglesias, puesto que, segun ellos, Dios esta presente en
todas partes: es su definicion propia, es omnipresente,
todopoderoso, y es por tanto en todas partes donde hay
que rendirle culto. El instrumento esencial del culto es la
oracion, y su lugar es el corazon del hombre y la mujer.
El cristianismo medieval no ofrece a los fieles una
omniposibilidad de culto, pero les ofrece redes muy
tupidas de lugares de culto. Las capillas, las cruces,
vienen por otra parte a anadirse a las iglesias.

—  ¢Estuvo acompanada la reorganizacion del espacio por una
evolucion en la concepcion de Dios?

El cristianismo es una religion de iguales que promete la
vida eterna a los fieles virtuosos. Ahi se encuentran sus
dos atractivos principales. Ademas, el golpe maestro del
cristianismo, en accion a lo largo de toda la Edad Media,
es que Dios se ha encarnado, que Dios se ha hecho
hombre. La persona del Dios hombre, Jesus, vivio entre
los hombres como hermano. Sean cuales sean los titulos
que le da el Evangelio, de senor, hijo de Dios, Dios mismo,
Jesus, en su vida terrenal, no conocié6 mas que hermanos.
Y su gran triunfo, si se puede decir asi, fue vencer a la
muerte. jEse es el modelo que ofrece a sus fieles! Al
padecer la muerte mas miserable, la mas vergonzosa que
existia en su época, la muerte de los esclavos en la cruz,



Jesus puso de manifiesto que todos los hombres pueden
ser salvados, puesto que el mas miserable de ellos ha sido
salvado.

—Esto parecia algo absurdo a los filésofos latinos que criticaban
el cristianismo...

—A ojos de los griegos y los romanos cultos y razonables,
que formaban parte del sistema establecido, el cristianismo
era un escandalo. Mas tarde, los cristianos dieron una
interpretacion, en su beneficio, del «<escandalo de la cruz».

— ¢Cbémo se convierte entonces ese escandalo en la religion de
referencia, la religion comun, a partir de los siglos V y VI? En
qué Dios creen en ese momento los creyentes?

—En primer lugar, no olvidemos nunca que el Dios de la
Edad Media es un Dios oficial. No tiene competidores.
Yahvé es exclusivamente el dios de los judios, y Allah no
es conocido verdaderamente por los cristianos, ni siquiera
por los mas cultivados, aquellos que, como en el siglo XII
el abad de Cluny, Pedro el Venerable, haran que se
emprenda la traduccion del Coran para conocerlo mejor.
En lo sucesivo, no existen, fuera del Dios de los cristianos,
mas que falsos dioses.

Sin embargo, aunque el paso al monoteismo es sin duda
fundamental, no pienso —no es una cuestion de
temperamento, sino, sin duda ninguna, de formacion
histérica— que un monoteismo puro y duro se pueda
instalar solidamente y durante mucho tiempo en un medio
como el del mundo europeo occidental. Los hombres y las
mujeres de esas regiones tienen la costumbre de estar
rodeados de personajes sobrenaturales, por no decir
divinos. Distingamos sobrenatural y divino, pues lo que
permitio que un numero considerable de tales personajes
sobreviviera en el interior del sistema cristiano fue
precisamente que no eran de naturaleza divina y que, por
consiguiente, no hacian sombra al nuevo Dios. En parti-
cular, el mundo antiguo estaba lleno de demonios. Original



mente, el daimon, un término griego, puede ser tanto bueno
como malo. El cristianismo medieval reclasifica esta gran familia
en demonios buenos y malos, en angeles y diablos. Tendra por
otra parte una actitud ambigua respecto del maniqueismo, esa
religion oriental que enfrenta a un dios del bien y un dios del
mal. En tanto que creencia, en tanto que dogma, el maniqueismo
es absolutamente rechazado por el cristianismo. Sin embargo, en
el nivel de los comportamientos, los hombres y mujeres de la
Edad Media tendran grandes tentaciones de oponer el bien y el
mal. En cuanto a Dios, se encontraran problemas sobre su
caracter tanto en el nivel de la exégesis del dogma como en las
creencias populares. El Dios procedente de la Biblia no es en
realidad ni bueno ni malo. Es todopoderoso, es justo, pero puede
ser terrible. Puede ser un Dios de célera, un Dios de venganza, y
al clero medieval, asi como a los fieles, le costara trabajo apartar
esa imagen. El tema del azote de Dios seguira representando un
gran papel en las actitudes adoptadas por hombres y mujeres en
la Edad Media. ¢Para qué sirven los malvados en el mundo, para
qué sirven los paganos, para qué los malos fermentos en la natu-
raleza? Sirven a Dios como instrumentos para castigar los
pecados. Desempenan un papel fundamental en la concepcion de
la historia propia de los cristianos medievales. Una historia
dominada, conducida por Dios, pero en la que es necesario
encontrar una explicacion para lo que parece escandaloso o
malvado por parte de un Dios que, sin embargo, se esta
convirtiendo de forma general e ininterrumpida a lo largo de todo
este periodo, no solamente en un buen dios, sino en el Buen
Dios.

La Edad Media hizo el Buen Dios. Y el Buen Dios suscitdé una
elite de hombres y de mujeres, nuevos héroes cristianos, que
reemplazaron a los héroes paganos antiguos: son los santos,
intermediarios entre Dios y los simples fieles. Los santos, a los
que Peter Brown ha denominado muy acertadamente «muertos
privilegiados». Para llegar a ser santo es preciso morir, y la mejor
forma de morir para convertirse en santo es evidentemente el
martirio. La condicion del santo aparece en estrecha uniéon con la



del martir. No olvidemos que nos encontramos en una sociedad
que, en ciertos aspectos, merece todavia la calificacion de
primitiva, en el sentido que los etndlogos han dado a este
término. Las actitudes frente a las reliquias, que responden en
muchos casos a comportamientos primitivos, son reveladoras: la
forma, por ejemplo, de arrojarse sobre el cadaver de un muerto
supuestamente santo para arrancarle un dedo, un antebrazo,
cogerle una costilla... que seran las reliquias corporales mas
preciadas. Por consiguiente, la multiplicacion de santos
proporciona a Dios auxiliares, primero materiales y carnales,
pero que, sobre todo, por sus reliquias, por su tumba, marcan los
lugares donde Dios se manifiesta de forma preferente, donde es
posible rezarle de manera mas eficaz. Asi se configura, con los
santos, con los demonios buenos convertidos en angeles, esa
multiplicidad de lugares que materializan en el mundo medieval
la omnipresencia de Dios. Omnipresencia, a pesar de todo,
controlable, verificable, pues el clero esta ahi, vigilando los luga-
res de culto.

— Y nos encontramos frente a una religion monoteista. Eso es sin
embargo algo paraddjico.

Estamos en el monoteismo. Y mientras se trate de santos y de
angeles, permanecemos en €l, puesto que esos personajes no
existen en el mismo espacio o nivel que Dios. Dios esta en un
nivel superior, inaccesible, incluso para los angeles y los santos.
Una palabra mas a proposito de los angeles. Uno de los procesos
importantes que se producen en la Edad Media, por relacion al
espacio, es el proceso llamado de deslocalizacion. Desde el
momento en que la Iglesia considera, mas o menos hacia los
siglos VII y VIII, que no es necesario ir a la tumba de un santo
para rezarle de manera eficaz, que es posible hacerlo desde lejos,
esta deslocalizacion hace a Dios aun menos tributario del
espacio. Y un caso interesante es el del angel guardian. Entre
esos angeles que son mensajeros entre Dios y los hombres, la



Iglesia distingue uno, atribuido por Dios a cada ser humano y
encargado de impedir que sea agredido por el diablo o
sucumba al pecado. Es el angel guardian. jCon él la
poblacion cristiana casi se multiplica por dos! El Dios de la
Edad Media esta a la cabeza de todo un universo. Y creo
que los hombres y las mujeres de la Edad Media eran
conscientes de ese papel y ese poder de Dios.

Vuelvo sin embargo a su pregunta. ¢Estamos en el
monoteismo? Si. Desde el principio figuraba en la doctrina
cristiana un dogma muy particular, el de la Trinidad. Dios
es uno y trino, es decir, en tres personas. Dios sera
representado a menudo por tres angeles que seran las
encarnaciones de la Trinidad. Y es especialmente en torno
a esta extrana nocion de Trinidad donde nacen las
herejias, es decir, aquellas «<busquedas» que no son licitas,
que hacen abandonar la ortodoxia, el dogma verdadero, la
creencia verdadera, y que son injurias contra Dios. Las
herejias mas antiguas, que se prolongaran durante
muchos siglos, se refieren a la naturaleza de la segunda
persona, Jesus, y a la cuestion de las relaciones entre las
tres personas. Ya el primer acto de fe ortodoxa establecido
por los obispos reunidos en Nicea, en presencia de
Constantino, habia zanjado un problema que habia
suscitado una viva controversia por parte de numerosos
obispos de Oriente, no siendo, por otra parte, aceptada por
la Iglesia bizantina posterior la posicion adoptada: es la
cuestion del filioque. Se trata del estatuto de la Trinidad.
Segun el Credo de Nicea, el Espiritu Santo procede del
Padre y del Hijo. Ahora bien, gran parte del clero oriental
considera que no procede mas que del Padre. En Occidente,
esas discusiones parecen haber afectado solo
superficialmente, si no al clero, al menos al conjunto de los
fieles. Sin duda se trata de diferencias entre las tradicio-
nes, pues, al parecer, los cargadores del puerto de
Alejandria se apasionaban, por el contrario, con esas
discusiones, que no interesaban a la muchedumbre
occidental.

Mas serias, en particular porque tuvieron consecuencias
politicas, fueron las discusiones sobre la naturaleza de



Cristo. Arrio, un sacerdote de Alejandria, habia sostenido
que Jesus no tenia mas que una naturaleza humana. Y el
arrianismo tuvo un eco importante en Occidente, en
particular porque se habia difundido en gran numero de
poblaciones germanicas antes incluso de su instalacion en
el Imperio romano. En efecto, la Biblia habia sido
traducida a la lengua de aquellos pueblos por un obispo
arriano, Ulfilas. Y por tanto los ostrogodos y los visigodos
eran arrianos. Los reinos cristianos establecidos por reyes
godos en Italia, Occitania y Espana fueron inicialmente
arrianos. Fue un golpe de genio de Clodoveo escoger la
forma llamada catélica del cristianismo, por oposicion al
arrianismo. Esta eleccion le evitaba ser considerado hereje
y le hacia entrar en la gran familia cristiana vinculada al
obispo de Roma.

El arrianismo fue causa de grandes perturbaciones en
los siglos VI y VII. Otro sacerdote, Nestorio, patriarca de
Constantinopla a principios del siglo v, creia por su parte
en la separacion de las dos naturalezas de Cristo: la
naturaleza divina y la humana. Y para €l, la Virgen Maria
podia ser llamada «<madre de Cristo», pero no «madre de
Dios». Condenado en el concilio de Efeso en el ano 431,
no tuvo gran influencia en Occidente, pero en Asia
existieron durante bastante tiempo comunidades
nestorianas. Otros, por el contrario, no reconocian en
Jesus mas que la sola naturaleza divina que habria
absorbido su naturaleza humana. Son los monofisitas,
condenados en el concilio de Calcedonia en el ano 451,
que fueron numerosos en Oriente pero casi inexistentes
en Occidente. De forma mas difusa también se extendio
en Occidente la doctrina del monje Pelagio, que
privilegiaba el libre albedrio humano frente a la gracia. El
pelagianismo fue vigorosamente combatido por san
Agustin, pero algunas tendencias pelagianas persistieron
o renacieron en el cristianismo medieval. Se produjo ahi
un cierto cuestionamiento de la naturaleza pecadora del
hombre y de la relativa independencia de su libre albedrio
en relacion con la voluntad divina, lo que inspir6 una
forma paraherética de humanismo medieval que



mereceria tal vez mayor atencion. El padre Marie-Domi-
nique Chenu no era hostil a esta reflexion.

Sin embargo, aparte de las graves alteraciones en la
concepcion de Dios aportadas por ciertos jefes cristianos
de la alta Edad Media debido a la influencia de
pensamientos mas o menos pelagianos, el Dios del
Occidente medieval no fue afectado en profundidad por
esas herejias.

No obstante, me parece que la imagen que tenia de Dios
la inmensa mayoria de los cristianos, incluidos los
clérigos, no era siempre la misma. Las tres personas eran
contempladas y pensadas como personas diferentes.
Estaba el Padre, estaba el Hijo, estaba el Espiritu Santo.
Sin duda no existia entre las tres ninguna oposicion que
pudiera poner en peligro la unidad profunda de Dios, pero
en la vida cotidiana, y en ciertas ocasiones, el cristiano o
la cristiana de la Edad Media se dirigia mas
particularmente a una u otra de ellas. Las imagenes nos
son de gran ayuda a la hora de percibir las diferencias.
Cuando, en particular a partir de la época carolingia, esas
imagenes se multiplican, la expresion privilegiada de Dios
es la de Dios Padre. Un hombre entrado en anos, a la vez
jefe y protector. Es una fuente de autoridad. Es el Dios
que conviene a una sociedad que se constituye lenta y
dificultosamente. Un Dios que permanece en el cielo, no
mostrando mas que su mano, eventualmente y a través de
las nubes. En el momento en que Carlomagno, y después
los emperadores germanicos, tratan de reconstruir un
imperio cristiano, es un Dios real, en majestad.

Luego aparece cada vez mas el Hijo, que se separa en
parte del Padre y atrae en mayor medida las oraciones y
la devocion de los fieles. Jesus se convierte no so6lo en el
Dios de los hombres, sino en Dios hecho hombre, cuyo
acto esencial para la salvacion de cada ser humano fue la
Pasion y la muerte en la cruz. A principios del siglo XIII
se produce un momento ejemplar con san Francisco de
Asis. Es el santo de la pobreza y la humildad, de la
imitacion de Jesucristo. Recibe los estigmas y se
encuentra asi identificado con Jesus. Dios ha descendido
de nuevo a la tierra en un momento en que el conjunto de
los valores cristianos siempre vivos, siempre practicados
—pues los hombres y las mujeres siguen siendo



cristianos—no estan ya confinados en el cielo. Los siglos
XIII y XIV, siglos de crisis, de epidemias, de guerras,
impulsan todavia mas alla esta devocion a Cristo.
Aparecen dos temas iconograficos: la Pietd, la Virgen
sosteniendo sobre sus rodillas el cuerpo de su hijo bajado
de la cruz, y el Ecce Homo (<He aqui al hombre», las
palabras con las que Pilato presenta a Jesus a la multitud
después de haber sido flagelado, coronado de espinas y
revestido con un manto purpura), es decir, un Cristo de
piedad, un «Cristo de ultrajes». Al mismo tiempo, la
persona de Dios se reequilibra en la devocion de los
cristianos. En el siglo XIII, el Cristo sufriente de la Pasion
coexiste con el Cristo glorioso de la Eucaristia, exhibido en
la procesion del Corpus Christi bajo palio, y con toda una
serie de imagenes que situan al frente a la Trinidad y en
las que el Padre lleva al Hijo, coronado por la paloma del
Espiritu Santo. El Espiritu Santo viene a inspirar, como en
un nuevo Pentecostés, a las corporaciones y los individuos
que le estan consagrados.



DOS FIGURAS FUNDAMENTALES:
EL ESPIRITU SANTO Y LA VIRGEN MARIA

Jean-Luc Pouthier: La presencia del Espiritu Santo en las
procesiones que usted acaba de evocar es algo sorprendente, vista
desde el siglo XXI. El Espiritu Santo es algo muy abstracto.

Jacques Le Goff: Hasta el siglo XIII, el Espiritu Santo es una
especie de Deus ex machina, segin el modelo proporcionado
por el Evangelio. La mentalidad historica y mitica conserva
la huella de sus intervenciones excepcionales. La imagen
que recordamos es la del bautismo de Clodoveo,
acontecimiento muy importante desde el punto de vista
politico. ¢Quién hace, en ese momento, lo esencial del
«trabajo»? El Espiritu Santo. Al mismo tiempo, estoy
convencido, aunque no tengamos documentos al respecto,
de que la imagen de un Dios en forma de pajaro es muy
dificil de admitir en la creencia y en la devocion.

Ahora bien, sucede que los hombres de la Edad Media,

sobre todo los clérigos, pero también, sin duda ninguna,
los laicos piadosos, se preocupan por el lugar que hay que
dar al Espiritu Santo en la teologia. Se trata para ellos,
mediante este rodeo, de introducirle mas en la sociedad.
En el plano teolégico se desarrolla entonces el tema de los



siete dones del Espiritu Santo, fundamental en el siglo XIII.
Y ademas, el Espiritu Santo penetra en la vida social.

—c:De qué manera?

—El Espiritu Santo concuerda con las nuevas actividades
de la sociedad feudal. Esta ha entrado en una fase mas
artesanal y wurbana, a la que corresponde el éxito
extraordinario de las ordenes mendicantes. El1 Espiritu
Santo se inmiscuye en la sociedad atribuyéndose un papel
superior en ciertas actividades colectivas, profesionales, es
decir, en las cofradias. Se convierte en el Dios de las
cofradias. Y también de los hospitales. Esto se constata
especialmente en el medio germanico. Lo he comprendido
—ijy me averglenza un poco!l— en Nuremberg, en un
restaurante instalado en el hospital medieval del Espiritu
Santo y recomendado por su gastronomia bavara. En esas
grandes salas, la acogida del publico, colocado bajo la
invocacion del Espiritu Santo, muestra que a éste se le
atribuyeron nuevas funciones. No se contenta ya con
descender sobre los reyes que se convierten. En el hospital,
en la vida profesional, el Dios que acompana, el Dios al que
se invoca, es el Espiritu Santo. Y me pareci6o que ahi
estaba una de las explicaciones del éxito del Espiritu Santo
a partir del siglo XIII y que se me habia escapado durante
mucho tiempo porque, justamente, yo me preguntaba:
«¢Qué puede hacer ese pajaro en la sociedad medieval?».

—cConocio el discurso religioso y teoldgico de la época la misma
inflexion?

—EIl] interés creciente por el Espiritu Santo se percibe
también a través de los sermones. Por ejemplo, un
predicador del siglo XIII, el dominico Etienne de Bourbon,
destinado al convento de los dominicos de Lyon, publico
sus sermones en forma de tratado. Su clasificacion sigue a
los dones del Espiritu Santo. Casi en la misma época, otro
dominico muy conocido, Guillaume Peyraut, autor de un
tratado de virtudes y vicios, escribe y difunde una obra
sobre los dones del Espiritu Santo. Es, pues, un tema de
moda a mediados del siglo XIII. @Y por qué? Porque es
objeto de un conflicto por parte de tedlogos y clérigos. Un



conflicto entre los dones del Espiritu Santo y las virtudes.
¢Son los dones del Espiritu Santo el origen o el efecto de
las virtudes? En el siglo XII la cuestion preocupa a
grandes teodricos, como Hugo de San Victor y Pedro
Lombardo, obispo de Paris.

—cCudles son los dones del Espiritu Santo?

—Los dones del Espiritu Santo proceden de la Biblia. Es
[saias quien enumera por vez primera esos dones que
Yahvé hace descender sobre el hombre. Son: temor de
Dios, piedad, ciencia, fortaleza, consejo, inteligencia y
sabiduria. Es evidente que ese sistema recupera un
aspecto esencial —teoléogicamente— del pensamiento
biblico e —historicamente— del humanismo cristiano.

Los dones del Espiritu Santo son recogidos después por
san Agustin. El es en este asunto, como en otros muchos,
el transmisor de la Biblia al cristianismo. Sin embargo,
Agustin invierte el funcionamiento del sistema. Es el
hombre quien solicita a Dios la obtencion de los dones, y,
por consiguiente, el que era el ultimo en Isaias, el temor,
se convierte en el primero en Agustin. El miedo a la
condena de la Iglesia, al juicio de Dios, pone en
movimiento, si se me permite la ex-presion, el
funcionamiento terrenal de los dones del Espiritu Santo.
La naturaleza de Dios, pero también el funcionamiento de
las relaciones entre Dios y el hombre, han cambiado con
relacion al Antiguo Testamento. El cristianismo es mas
pesimista, pero ancla mas los dones del Espiritu Santo en
las relaciones entre Dios y el hombre. Su fuente es el
deseo del hombre. Ademas, a partir de Agustin, y esto es
cierto de forma general en la Edad Media, los dones del
Espiritu Santo se concentran en la ciencia. Es posible
poner en relacion la devocion acrecentada al Espiritu
Santo, a partir del siglo XII, con el desarrollo e, incluso, la
democratizacion del saber. El saber ya no es privilegio del
clero, y en particular de los monjes, sino que, a través de
las escuelas urbanas, las universidades y un método de
nombre expresivo, la escolastica, el Espiritu Santo quita a
Dios, en su dominio de omnisciencia y omnipotencia, el
sector de la ciencia del que €l se convierte en principal
fiador. Nada tiene de sorprendente que las discusiones de



las que es objeto, en el siglo XII y a principios del XIII,
encuentren de alguna manera su solucion en el
escolastico por excelencia, Tomas de Aquino.

—  ¢Y cudl es esa solucion?

— Santo Tomas de Aquino (1224-1274) da la victoria a
los dones sobre las virtudes. Tomas de Aquino considera
que las virtudes hacen actuar modo humano —se trata de
facultades humanas—, mientras que los dones del Espiritu
Santo hacen actuar ultra modum humanum, por encima de
la naturaleza humana. A mediados del siglo XII, el
Espiritu Santo ocupa, pues, posiciones de fuerza y de
superioridad en el conjunto de la vida espiritual y moral.
No tiene ya solamente el papel, sin duda muy importante
pero ocasional, de la producciéon de bendiciones para un
gran acontecimiento —el bautismo de Clodoveo—, sino
que actua mediante sus dones en la vida cotidiana,
estando su accion mas presente en el medio urbano,
donde las cofradias son con frecuencia una especie de
doble de las corporaciones.

Este ejemplo permite, me parece, comprender mejor lo
que planteo como un politeismo medieval. Por supuesto,
Dios sigue siendo el dueno unico del saber y de la
difusion del saber al hombre, pero delega de alguna
manera sus poderes, en lo que se refiere precisamente al
saber, en una de las personas que lo componen.

Reencontramos ahi toda la flexibilidad del monoteismo
medieval, que aparece todavia mas en la asombrosa
doctrina de Joaquin de Fiore (ca. 1135-1202), cuyo eco fue
considerable en el siglo XIII y mas tarde. Este calabrés
que se hace benedictino, después cisterciense, se retira
como ermitano a la altiplanicie de Sita en 1188-1189, y
funda alli, en Fiore, un monasterio que el papa Celestino
III reconoce como la cabeza de una nueva orden, la de
Fiore. Joaquin muere en 1202, dejando una obra cuya
rapida difusion ejercera una influencia extraordinaria en
las fronteras entre la ortodoxia y la herejia. Los



principales herederos de su pensamiento se encontraran
entre los franciscanos, donde los joaquinitas, también
aqui ortodoxos o herejes, seran numerosos y activos.

Joaquin de Fiore —esto es, a ojos del historiador, lo
que le hace importante— inscribi6 a Dios en una
dinamica renovada de la historia. Aunque la idea de
concordia sea esencial en su pensamiento, coloca la
historia bajo el patronazgo sucesivo de las tres personas
de la Trinidad. La edad del Padre, colocada bajo la ley
(antes y después de las leyes dictadas a Moisés), cede el
lugar a la edad del Hijo, que es la de la gracia y la Iglesia
(ordo clericalis), en la que vive la humanidad de su tiempo,
y ésta cedera el paso, a su vez, a una tercera y ultima
edad de la humanidad, la edad del Espiritu Santo, de un
orden propiamente espiritual. Joaquin recupera en el
Apocalipsis, sobre el que escribid un comentario, las
peripecias dramaticas del Anticristo y del ataque de los
pueblos de Gog y Magog, y su vision de la historia acaba
de forma muy ortodoxa con la parusia, la segunda venida
del Cristo glorioso sobre la tierra, y el Juicio Final.

Esta doctrina refuerza un sentido cristiano de la
historia percibido como «progresista», y el joaquinismo ha
sido considerado un antepasado del marxismo.

En cualquier caso, promovio de forma extraordinaria al
Espiritu Santo como motor divino de la historia. Variante
fecunda del milenarismo, el joaquinismo predijo la
instauracion en la tierra de una sociedad de iguales
gobernada por santos de tipo monastico bajo la direccion
del Espiritu Santo. Es facil imaginar el atractivo que esta
vision tuvo sobre numerosos cristianos, lo mismo que el
hecho de que su caracter revolucionario inquietara a
quienes tenian el poder, empezando por la Iglesia.

El Dios del joaquinismo puede ser «politizado», como
todo lo que se refiere a las profecias de la Edad Media, en
un sentido positivo o negativo. El joaquinismo (que se
aliment6 tanto de textos apoécrifos como auténticos)
identifico por ejemplo al emperador Federico II con el
Anticristo.

Un estudio reciente de Francois Boespflug ha precisado
la importancia de la iconografia de la Trinidad y del



Espiritu Santo a finales de la Edad Media.

El momento crucial se situaria en el siglo XII, que
habria realizado la compenetracion de las tres personas
de la Trinidad. Entre 1200 y 1400, las imagenes de la
Trinidad se encuentran segun cinco tipos iconograficos: el
Trono de gracia, la Trinidad del salterio, la Paternidad, la
Trinidad triandrica y la Trinidad tricéfala (denominaciones
no medievales, sino actuales).

El Trono de gracia muestra a Dios Padre, en general
sentado, que tiene delante de si a Jesus crucificado,
apareciendo el Espiritu Santo en forma de paloma en
posicion variable.

La Trinidad del salterio ilustra el salmo 110 (109): «El
Senor ha dicho a mi Senor: “Siéntate a mi derecha y haré a
tus enemigos estrado de tus pies». El Padre y el Hijo estan
sentados en un mismo trono, o a veces uno junto a otro
en dos tronos distintos, con la paloma del Espiritu Santo
entre ellos. Esta Trinidad no aparece representada mas
que en las miniaturas. Es una Trinidad libresca.

La Paternidad, que representa, segun el evangelio de
san Juan (1, 18), a Dios Padre llevando al hijo en su
«seno», es decir, delante de su pecho sobre las rodillas, no
tuvo gran éxito, tal vez a causa de la exclusion del
Espiritu Santo. Es una Binidad mas que una Trinidad.

La Trinidad triandrica no representa a la Trinidad verti-
calmente, sino horizontalmente, insistiendo en la igualdad
de las personas. En cuanto a las Trinidades tricéfala (un
solo cuerpo y tres cabezas) y trifronte (una sola cabeza en
general con cuatro ojos, tres narices y tres bocas, permitiendo
distinguir tres rostros adyacentes), son la imagen de un Dios
monstruoso que suscito una viva oposicion, como en €l caso de
san Antonino, arzobispo de Florencia (1389-1459) y protector de
Fra Angelico.

El paso del siglo XIV al siglo XV ve un «abanico de inven-
ciones» en el ambito de la iconografia de Dios y de la Trinidad.
Dios Padre aparece como papa, producto tal vez del trau-
matismo y la frustracion del Gran Cisma. Se elaboran dos
nuevas imagenes, la de la «Trinidad sufriente» y la de la «Tri-
nidad gloriosa». La «Trinidad sufriente», desconocida antes de
1400, representa la «compasion del Padre»: Dios Padre lleva al
Hijo descendido de la cruz bien apretandole por las axilas —



como haria un angel o José de Arimatea en un Descendimiento
—, bien sobre las rodillas, como la Virgen de la Pieta. La paloma
del Espiritu establece en general el vinculo entre el Padre y el
Hijo.

La «Trinidad gloriosa» aparece en la Coronacion de la Virgen,
que ya no es coronada soélo por Jesucristo, culminando la
«divinizacion» de Maria.

Como senala Francois Boespflug, esta coexistencia, a finales
de la Edad Media, de un Dios binario o trinitario hundido en el
sufrimiento y de un Dios trinitario o incluso cuaternario
exaltado en gloria, marca la concordia entre las dos imagenes
dominantes del dios medieval, la del Dios sufriente y la del Dios
en majestad.

—cEs posible establecer un vinculo entre el lugar cada vez mads
importante reservado al Espiritu Santo y el desarrollo de una
angelologia nueva, en particular la aparicion de los dngeles
guardianes que usted ha descrito?

—Son dos movimientos diferentes. Sin embargo, podemos
encontrarles un punto comun: la especializacion. La especia-
lizacion es un aspecto muy importante de la devocion. El
mundo cristiano se organiza muy pronto segun una creencia
universal y segun una devocion particular. A medida que Dios
se va convirtiendo mas en un Dios de misericordia, en el
Buen Dios, en un Dios que protege, los angeles ven
reforzada su funcion de salvaguarda. Todo el mundo
recibe su angel guardian. Es asombroso. Al lado del Buen
Dios, los primeros instrumentos de este sistema universal
son los santos, por supuesto. Y entonces, ¢quién va a
desempenar el papel esencial, desde el momento en que
un hombre y una mujer dificilmente pueden tener una
relacion afectiva con el Espiritu Santo? La Virgen.
Miremos de nuevo la iconografia. El tema que aparece es
el de la Virgen, con su manto protector. A medida que las
necesidades se intensifican en la sociedad, que las rei-
vindicaciones se multiplican, los hombres y las mujeres
necesitan una extension, una diversificacion de las
manifestaciones de Dios. He estudiado menos el final de
la Edad Media. Me he interesado especialmente por el



periodo que va del siglo XI a principios del siglo XIV.
Ahora bien, la historiografia presenta el final de la Edad
Media como un periodo de crisis, de agitacion, de peste
(1347-1348, con retornos mas o menos mortiferos cada
veinte anos aproximadamente), de guerra (la guerra de los
Cien Anos, por ejemplo). ¢Y si nuestro punto de vista
estuviera mas o menos deformado por la importancia
creciente de las expectativas sociales? ¢No fue la demanda
de la sociedad en todo lo que se refiere al cuerpo, la
alimentacion, la seguridad en general, lo que hizo a los
hombres y mujeres de finales de la Edad Media mas
exigentes, mas refinados? Un fenomeno semejante se
produce hoy. La percepcion de la famosa inseguridad se
debe en parte, aunque no Unicamente, por supuesto, al
hecho de que esta mejor identificada, de que tenemos
estadisticas alli donde anteriormente no existian. Y bien,
yo me pregunto si no sucedio algo comparable a finales de
la Edad Media y si no debemos ver la evolucion de Dios
también en funcion de las nuevas necesidades o de las
transformaciones de esas necesidades sociales. Sin duda,
pocos nexos mas firmes se encontraran en la historia que
los existentes entre Dios y la sociedad feudal. No es
menos cierto que podemos observar sus modificaciones.
Todas esas desgracias hacen que los hombres y las
mujeres sean cada vez mas sensibles al Dios sufriente, al
Cristo de la Pasion. Y que, al mismo tiempo, busquen una
proteccion. De ahi el desarrollo del papel del Espiritu
Santo y la promocion de la Virgen.

A mi modo de ver, esas actitudes fueron mucho mas
importantes que la relacion establecida a menudo entre la
promocion de la Virgen y la promocion de la mujer,
relacion esta ultima ante la que me siento dubitativo. Mas
que haber elevado de alguna manera a la mujer, tengo la
sensacion de que la Virgen se desprendio de su naturaleza
femenina para adquirir un estatuto divino que era dificil
reconocer en un ser femenino. En compensacion, si
alguien se beneficio de esta promocion de la Virgen fue el
nino. El tema de la madre de Dios (theotokos), mucho
tiempo esencial en Bizancio, se desarrolla en Occidente. Y



ahi veo la promocion del nino. El problema ha estado muy
mal planteado. Uno de nuestros grandes historiadores de
la familia, Philippe Ariés, se ha dejado impresionar
demasiado por las criticas. Ariés habia percibido algo muy
importante: en la sociedad medieval, el nino no tenia el
papel casi divino que tiene en ciertas sociedades, en
particular en nuestras sociedades modernas. Philippe
Ariés ha sido criticado sobre una mala base, la del amor
parental y, en particular, el amor maternal. Esto ha sido
traducido por «Philippe Ariés pretende que los padres y las
madres de la Edad Media no amaban a sus hijos». El
historiador debe reconocer que, en el largo plazo —a falta
de la eternidad, pues no es especialista en la eternidad—,
se encuentra con comportamientos, con estructuras, que
duran mucho tiempo. El amor parental y, en particular, el
amor maternal existian en la Edad Media. Lo que ha
evolucionado es el lugar simbodlico del nino. Se ha
producido wuna promocion extraordinaria del nino.
También ahi debemos observar la iconografia. Los ninos y,
en primer lugar, el Nino por excelencia, aquel que se
representa para simbolizarlos, es el Nino Jesus. Muy a
menudo, los pequenos ninos Jesus de las virgenes
romanicas son horrorosos. Son enanos. Lo que no significa
en absoluto que no se los quiera, sino que no se los ve
como una figura que admirar. Y esto cambia a medida que
crecen el culto de la Virgen y la devocion al Nino Jesus.

Al mismo tiempo, me parece que otras dos imagenes de
Dios se imponen en esos miedos y desarreglos de los siglos
XIV al XV. Con la peste en particular, reaparece la imagen
de la época de las invasiones mongolas. La peste es un
castigo de Dios por los pecados de los hombres. Es el azote
de Dios. Se difunde una filosofia de la historia con un
doble rostro de Dios: un «Buen» Dios providencial y un
Dios de colera (Dies irae, secuencia cantada en la misa de
difuntos), Dios de castigo, comparten el gobierno de los
hombres y la marcha de la historia.



Sin embargo, la libertad divina se acentua. El
franciscano Guillermo de Ockham (1285-1347) no asigna a
la omnipotencia divina mas limitacion que la no
contradiccion.



3

LA SOCIEDAD MEDIEVAL Y DIOS

Jean-Luc Pouthier: El Dios de los cristianos, usted lo ha recor-
dado, es un Dios personal. Al mismo tiempo, las diversas con-
cepciones o representaciones de Dios que ha evocado parecen
expresar un estado de la sociedad; una sociedad impregnada
hasta tal punto por el cristianismo que recibié el nombre de
«ristiandad medieval. Cudles eran los rasgos caracteristicos de
esa sociedad?

Jacques Le Goff: El Dios de los cristianos se instala en una
sociedad que sale de la Antigiedad tardia para entrar en
un sistema que es a la vez economico, politico e ideologico:
el sistema feudal. Se ha mantenido la expresion, aunque
los historiadores ya no crean en la importancia central del
feudo.

El sistema feudal se basa economicamente en la posesion
de la tierra y en el derecho a recaudar cierto numero de
tasas. Esto genera una jerarquia social y una jerarquia de
poderes. En la base se encuentra la masa de los laicos, que
son en un 90 por ciento campesinos. Una parte de ellos, en
la alta Edad Media, digamos que hasta el siglo XI, no es
libre. Existen todavia esclavos, y sobre todo siervos, y las
manumisiones liberan a la gran mayoria de esta base



social laica. Luego estan los senores, que son a la vez los
propietarios, los explotadores y los beneficiarios de la
tierra y de los productos economicos en general. Ellos son
los senores de los laicos. A su lado y por encima de ellos se
estructura una jerarquia politica esencial-mente en dos
tipos de gobierno: los gobiernos urbanos, con magistrados
urbanos, y los gobiernos que, poco a poco, a partir del
siglo XI y sobre todo del siglo XII, adoptan un aspecto
estatal y engendran las monarquias, fundamentalmente la
inglesa, la francesa y la castellana. Por ultimo, aparte, los
clérigos forman la Iglesia, principal poder dominante de la
Edad Media y de la sociedad feudal, que vigila, controla y
asegura el dominio de Dios sobre el conjunto de la
poblacion y mas especialmente de los laicos. Un caso
particular es el del Imperio, el Sacro Imperio romano-
germanico, sucesor, como su nombre indica, del Imperio
romano cristiano. Su jefe, el emperador, es en teoria
superior a todos los demas reyes y principes de la
cristiandad, y, en esas condiciones, disfruta de relaciones
especiales con Dios. En la practica, su autoridad se
encuentra enseguida limitada territorialmente al mundo
germanico, y, en cierta medida, a Italia. E incluso en ese
espacio sus poderes son cada vez mas discutidos.

—cCudal es el lugar de Dios en ese sistema?

—Dios es un senor, e incluso el Senor por excelencia. Su
denominacion normal en ese mundo en el cual, durante
mucho tiempo, y en todo caso entre el clero, se habla
siempre latin, es Dominus Deus, el Senor Dios; lo que dara,
cuando se desarrollen las literaturas en lenguas
vernaculas, en la lengua que se estaba convirtiendo en el
francés, Dame-dieu, como por ejemplo en La Chanson de
Roland. A este respecto, quisiera senalar que el Dios de los



cristianos no recibidé ningun nombre, a diferencia del de
los judios, Yahvé, y del de los musulmanes, Allah. El Dios
de los cristianos se llama Dios, Deus. Es un nombre que
viene del indoeuropeo, pero que en realidad se constituye
y enriquece a partir de la Biblia, sin tomar sin embargo el
nombre de Yahvé. Este Senor Dios es a la vez la cuspide y
el garante del mundo feudal. Es el Senor de los senores.
Al mismo tiempo —y esto me parece muy interesante—,
desde un punto de vista ideologico y politico, su poder esta
unido al hecho de ser rey. El Senor es el Rey. Y ese rey es
histéoricamente el sucesor, pero de hecho la continuacion,
de los reyes antiguos, y en particular de los reyes del
Antiguo Testamento.

—Los reyes cuyas estatuas adornan las fachadas de las
catedrales...

—En efecto, y Dios mismo es representado con frecuencia
bajo una apariencia regia, monarquica. Sin embargo, esto
no ha sido siempre asi, y merece algunas explicaciones.

Una de las peculiaridades del Dios de los cristianos es
que se le represente en forma de imagen, lo que, por
supuesto, se aparta completamente del comportamiento
tanto de judios como de musulmanes, que son, en
general, aniconicos: rechazan las imagenes y, sobre todo,
rechazan y condenan la representacion de Dios. El Dios
cristiano, por el contrario, es representado. Los fieles,
desde el ultimo campesino al emperador, le ven bajo una
forma humana. En mi opinion, nunca se insistira
bastante en la importancia de la decision de Carlomagno,
con ocasion del II concilio de Nicea en el ano 787, de
aceptar las imagenes en el cristianismo latino,
manteniéndose a igual distancia de dos situaciones
extremas, la destruccion de las imagenes, iconoclasmo, y,
en el otro extremo, la adoracion, el culto a las imagenes,
iconodulia. Para los cristianos latinos, romanos, las
imagenes son un instrumento de devocion, de homenaje a



Dios, pero solo Dios es susceptible de ser adorado. No
existe culto a las imagenes en el mundo del cristianismo
latino.

No obstante, la representacion de Dios parece haber plan-
teado problemas durante un cierto tiempo, cuando se
trataba de Dios Padre. Esta es la persona de la Trinidad
mas proxima al Dios del Antiguo Testamento, por tanto al
Dios de los judios, e incluso al de los musulmanes, puesto
que gran parte del Coran, de la creencia musulmana,
procede del Antiguo Testamento. Por consiguiente, en ese
mundo que es un mundo de simbolos, es un simbolo, y no
una figura humana completa, lo que durante mucho
tiempo ha representado a Dios Padre. Es la imagen de la
mano que sale de las nubes. Esta mano define a la vez la
naturaleza y la funcion reconocidas al Dios feudal. Es una
funcion de mando, es una mano que ordena; es una
funcion de castigo, es una mano que castiga; es una
funcion de proteccion, es una mano que protege. Y en el
curso de la Edad Media, como ya hemos puesto de
manifiesto, se produce un avance de la funcion de
proteccion en relacion a las otras dos. Dios pasa a ser
cada vez mas un Dios Bueno, el Buen Dios. Una reaccion
al menos parcial se producira en el siglo XVI con las
reformas. Las reformas recuperaran en parte al Dios de
colera del Antiguo Testamento; pero los catdlicos
heredaran esta idea del Buen Dios.

—cDios Padre ocupa entonces un lugar superior al de las otras
dos personas de la Trinidad?

—Aqui comenzamos a ver una caracteristica, que, repito,
me parece fundamental y que marca una cierta
diferenciacion de funciones —yo diria incluso una
especializacion— entre las personas de la Trinidad. El que



cumple mejor la funcion de dominio, y en particular de
dominio de estilo monarquico, es Dios Padre. Acabo de
evocar las dificultades relativas que también tuvieron los
cristianos para representar a Dios en forma
antropomorfica. Se desquitan, si se puede decir asi,
mostrando a Dios en una puesta en escena y una liturgia
propiamente monarquicas y quiza hasta imperiales. No
olvidemos que el Dios de los cristianos tomo parte de sus
rasgos del Imperio romano. Y el emperador fue en un
principio el modelo terrenal de Dios. Los reyes no vinieron
sino después, al conferirles la Edad Media un poder que
los romanos, que pasaron de la republica al imperio bajo
Augusto, les habian negado. El personaje que mejor
encarna el poder en la Edad Media —un poder sagrado— es
el rey. Y para escenificar este dominio, el tema de la
majestad pareciéo el mas adecuado a los cristianos de la
Edad Media, es decir, a la Iglesia, que lo proyect6é luego
sobre los fieles. Es un tema muy importante, mal
conocido, sobre el que un historiador y un jurista,
Jacques Chiffoleau y Yann Thomas, trabajan felizmente en
este momento. Los medievalistas han descuidado en
general este fenomeno y no se han fijado en que el tema de
la majestad se habia instalado poderosamente en el
sistema feudal, al que parece a priori extrano. También ahi
nos remontamos a la Antigiiedad, pues es en la ideologia y
en las practicas imperiales donde comienza todo. La
magjestas es la atribucion de un caracter sagrado a la
cabeza de la jerarquia politica. Una lex de majestate fue
proclamada por el emperador Augusto, y éste introdujo
entonces en la ideologia y en la practica politicas una
nocion muy importante, pues es de naturaleza sagrada. La
iconografia cristiana reforzé esta idea porque correspondia
a una actitud estereotipada de personajes sentados, iba a
hacer un mal juego de palabras: majestuosos. Y esta
majestad sera atribuida mas particularmente a Dios en un
papel que se vuelve cada vez mas importante en el curso de
la Edad Media, el de juez. El juez, dotado de poder de
decision, conduce los debates, decide en una asamblea,
sentado en esa postura y por tanto con un aire de
majestad. Esta actitud es la mas frecuente en las
representaciones de Dios Padre en la Edad Media. El
Cristo, es decir, el Hijo, se beneficia también de esa



postura de majestad. Especialmente porque es El quien
vendra, al final de los tiempos, a presidir el Juicio Final.
Lo que no obstante me parece muy revelador, y muy
apropiado para mostrar la gran complejidad del
monoteismo cristiano de la Edad Media, es que a partir del
siglo XI a Cristo se le representara, se le rezara y se le
considerara muy especialmente bajo el aspecto de la
humildad y el sufrimiento. Ciertamente, desde los inicios
del cristianismo, la encarnacion de Cristo es el hecho
fundamental; pero durante mucho tiempo, y también en la
Edad Media, el Cristo encarnado, el Cristo crucificado sera
sobre todo el Cristo resucitado, el Cristo vencedor de la
muerte, capacidad que hereda de algunas divinidades
antiguas. Ahora bien, a partir del siglo XI, y especialmente
en el XIII y todavia mas en el XIV, Cristo es ante todo el
Cristo de la Pasion, el Cristo del sufrimiento. Ese sera el
tema del Ecce Homo, que ya hemos evocado. El Cristo de
final de la Edad Media es por tanto un Dios ambivalente:
es el Dios en majestad del Juicio Final, y también el dios
crucificado de la Pasion.

—cJQué relacion mantenia la justicia de los hombres con ese
Jjuicio divino?

—Los hombres y las mujeres de la Edad Media estaban
convencidos de que si Dios dejaba a veces que Satanas, o
simplemente la naturaleza depravada de los hombres,
sembraran el desorden sobre la tierra, también introducia
medidas de orden. Las dos grandes virtudes cristianas para
los hombres y mujeres de la Edad Media, y que son en
primer lugar atributos de Dios, son la justicia y la paz. En
tanto que representantes de Dios en la tierra, los principes,
y mas particularmente los reyes, se esforzaran por hacer
reinar la justicia y la paz. El ejemplo mas glorioso es el de
san Luis, gran justiciero y gran «apaciguador.

Sin embargo, en el dominio de la justicia, la principal in-
tervencion divina, en la época de la alta Edad Media, era
el «juicio de Dios». Para obtener la prueba de culpabilidad
o inocencia de un acusado, éste era sometido a ciertas
pruebas. Estas podian consistir, por ejemplo, en el



contacto con un objeto de metal incandescente, que el
sospechoso cogia en sus manos, quedando exculpado si no
se quemaba o condenado en el caso contrario. Una forma
especialmente adaptada a las costumbres de los
guerreros paganos recién convertidos fue el combate
singular. Esta institucion dio lugar a un verdadero co-
mercio. Los acusados, en particular las mujeres, que
querian probar su inocencia en un combate singular
contra su acusador, recurrian a guerreros, muy
frecuentemente mercenarios que lograban riqueza y
notoriedad al ponerse de manera victoriosa al servicio de
acusados fisicamente débiles. Dios daba a esos guerreros
la fuerza que les hacia vencer si la causa que defendian
era justa. Ese tipo de justicia, que tendemos a denominar
barbara, desperté poco a poco la hostilidad de los hombres
y mujeres de la Edad Media, y sobre todo de la Iglesia. En
su lugar, se establecieron instituciones y métodos
judiciales que parecian mas convincentes, mas «justos», y
manifestaban intervenciones divinas mas refinadas en el
ejercicio de la justicia terrena. El juicio de Dios que tenia
el favor, si no del pueblo, al menos de una parte de la
aristocracia vulgar, se mantuvo durante mucho tiempo.
No fue sino a principios del siglo XIII cuando la Iglesia
logré condenarlo de manera definitiva. Dios inspiraba con
frecuencia a la Iglesia medieval intervenciones contra los
comportamientos y las costumbres brutales de la
aristocracia guerrera. Si esos guerreros apelaban
frecuentemente a Dios, si le invocaban a veces de manera
muy solemne, como el propio Felipe Augusto en el
momento de entablar la batalla de Bouvines (1214), era
otra mision, otra virtud, la que Dios queria hacer reinar
de manera prioritaria en la tierra: la paz. La mano de Dios
fue percibida en el movimiento de paz que, en el curso del
ano mil, sostuvo la Iglesia, y, al parecer, también las
masas populares contra la anarquia y la brutalidad de los
guerreros que estaban construyendo el sistema que
llegara a ser el feudalismo. Y los primeros resultados



importantes seran, si no una pacificacion general, al
menos una multiplicaciobn y una prolongacion de los
periodos de paz, las treguas; y los reglamentos de esta
naturaleza recibieron el nombre de la Paz de Dios. Esta
invocacion sacralizaba la institucion y su violacion
resultaba, en consecuencia, mucho mas dificil. Lugarte-
nientes de Dios en la tierra, o, todavia mejor, encarnacion
de Dios en la tierra en su funcion de auctoritas politica, los
principes y los reyes se pusieron en lugar de Dios, y la
tregua se convirtié en el siglo XII en la paz del principe o
la paz del rey. Uno de los primeros poderosos en
manifestarse con brio en este papel fue el duque de
Normandia. A partir del siglo XI, la paz del duque se
impuso a los subditos del ducado. Y Guillermo el
Conquistador puso gran cuidado en justificar la expedi-
cion que condujo a la conquista de Inglaterra por los
norman dos, siendo el motivo el restablecimiento de una
paz violada por el ultimo rey anglosajon Harold. La
batalla de Hastings, donde Harold muri6é, es asi la
manifestacion excepcional y ejemplar del doble tipo de
intervencion de Dios en los asuntos terrenales. Visto desde
cierta perspectiva, es el juicio de Dios tradicional, pero,
desde otro punto de vista, era la realizacion de los nuevos
principios de una justicia que debia conducir a la paz.
Pienso que esta doble lectura debe guiar a todos los que
quieran descifrar el célebre bordado de la reina Matilde.
En la historia terrenal, hay que ver siempre, como
transparentandose por detras, la mano y el espiritu de
Dios.

—cUtillizaba el poder politico las representaciones de Dios para
afirmar su propia legitimidad?

—Tomemos el caso de los reyes del Antiguo Testamento,
los reyes de Israel. Como wusted ha recordado, son
representados con mucha frecuencia, en el arte romanico



y gotico, en el portico de las grandes iglesias y catedrales.
Al mismo tiempo, se le proponian al pueblo ciertas
imagenes de la historia mas reciente, a menudo algo
mitificada, pero historia en definitiva, en particular en el
caso de Carlomagno. Una farsa de finales del siglo XIII
muestra a dos campesinos de Beauce que han ido a pasar
un dia a Paris y que van a ver la catedral de Notre-Dame.
Estan ante la fachada, miran las estatuas de los reyes, y
uno le dice al otro: «jMira! jEse es Pipino, y aquél,
Carlomagno!». Los reyes terrenales, los jefes de la
jerarquia politica terrenal, son pues identificados con los
reyes del Antiguo Testamento en un sistema cuasi divino,
sagrado. El rey es la imagen de Dios: Rex imago Dei

—cEncontré resistencia esa sacralizacion del poder politico?

—Examinandolo de cerca, vemos, en efecto, qué en la Edad
Media existi0 una oposicion a la sacralizacion de la
monarquia y del poder feudal. Encontramos en particular
vestigios de ello en documentos poco estudiados hasta el
momento y que se revelan apasionantes, los exempla, esas
pequenas anécdotas con las que los clérigos atiborraban
los sermones. Por otra parte, los sermones son, en general,
una fuente que comienza a ser explotada y que se revela
formidable. Encontraremos en ellos comentarios a la
Biblia, con referencias muy numerosas, por ejemplo, al
principio del primer libro de Samuel, que explican: «Hay
que desconfiar de los reyes, ved lo que Samuel dice en la
Biblia. No es ningun beneficio el que Dios haya dado reyes
a la sociedad. El propio Samuel se lo dice claramente a los
judios: "Queréis un rey, y €l os perjudicara». Es una
tendencia real, muy critica y que tenia implicaciones
politicas. Sin duda debe ponerse en relacion con el asunto
de los herejes de Orleans, quemados en 1210 por Felipe
Augusto y de los que se dice que eran protegidos del he-
redero del trono, el futuro Luis VIII.

—cJY como se insertaba la Iglesia en ese dispositivo?



—En la Edad Media, en el sistema politico feudal, como de
forma general en el conjunto de la existencia, la Iglesia
desempena un papel esencial. Es posible observarlo en el
nivel economico y social mas humilde, el de los impuestos,
el de las tasas. La Iglesia hace pagar el diezmo y apoya a
los senores que imponen el pago de las tasas. Y en la vida
de todos los dias, en los sermones, la Iglesia afirma que no
es a ella a la que se le da el diezmo, lo que seria un poco
engorroso, sino a Dios, o, en rigor, a san Pedro. Por otra
parte, los sacerdotes, los monjes, explican que pagar las
tasas a los senores es hacer la voluntad de Dios, porque
Dios les ha confiado un poder de mando que corresponde a
sus intenciones. Creo que en ese mundo feudal no sucede
nada importante que no sea referido a Dios. Dios es a la
vez la cuspide y el garante de ese sistema, el Senor de los
senores. De manera que en 1789, el final espectacular del
sistema feudal implicara una empresa conjunta de
descristianizacion. El feudalismo y la Iglesia estaban hasta
tal punto ligados que no era posible destruir uno sin hacer
tambalearse, por lo menos, a la otra.



4

DIOS EN LA CULTURA MEDIEVAL

Jean-Luc Pouthier: La Iglesia no asumia solamente la funcion
«politicar —por simplificar— que usted acaba de describir. Estaba
en el centro de la vida cotidiana de los hombres y las mujeres de
la Edad Media.

Jacques Le Goff: Encontramos aqui una de Ilas
caracteristicas profundas de la sociedad y la civilizacion
medievales: una tension —prefiero este término al de
dialéctica, porque me parece que describe mejor la forma
en que era pensada y vivida por los hombres de la época—,
una tension, decia, entre las relaciones directas y las
relaciones indirectas con Dios. En ese ambito, claro esta,
la Iglesia es un actor fundamental. Por su voluntad de
dominio y su éxito se esforzo, por otra parte, en ser
permanentemente el intermediario obligado entre el
hombre y Dios. Y lo consiguio definitivamente en el curso
del siglo XII, que tan importante fue para la evolucion del
Occidente cristiano.

Los principales instrumentos del dominio de la Iglesia
fueron la consolidacion de la teologia y la practica de los
sacramentos. En el siglo XII se establecen firmemente los
siete pecados capitales, los siete dones del Espiritu Santo
y los siete sacramentos. Y como la Iglesia es la tunica
dispensadora de los sacramentos, el hombre no puede
salvarse mas que por la Iglesia y gracias a la Iglesia. Al
mismo tiempo, en el interior de la Iglesia, y entre los



laicos, existia una fuerte aspiracion a una relacion directa
e individual con Dios. Esto pasaba por formas de devocion
que podian asemejarse de un individuo a otro, pero que en
su conjunto estaban basadas en su caracter personal.
Entre el clero, ese deseo estaba particularmente vivo en
una parte de la sociedad monastica. Los solitarios eran
adoradores, interlocutores individuales de Dios. Los
ermitanos, los anacoretas, tenian relaciones directas con
Dios y estaban muy seriamente vigilados por la Iglesia,
que exhortaba a los monjes a vivir en comunidad. Para la
Iglesia, la forma mas licita, la mejor, de vida monastica era
la cenobitica, la vida colectiva en conventos. Una practica
extendida entre el clero muestra la combinacion, y a
menudo el conflicto, entre las aspiraciones a una devocion
colectiva y enmarcada por la Iglesia, y una devocion
individual y sin intermediarios. Un ejemplo de ello se nos
ofrece, siempre dentro de la tradicion, en san Martin. A
finales del siglo IV, san Martin se retira a un monasterio,
y, cuenta la leyenda, es obligado por el grupo de cristianos
de Tours a aceptar la funcion de obispo. Sin embargo,
cuenta su bioégrafo, Sulpicio Severo, al cabo de algun
tiempo, de algunos meses mas que anos —no existia el
calendario—, san Martin tuvo la impresion de que su fe
divina y su ardor cristiano perdian intensidad. Empleo
habitualmente una metafora algo vulgar para referirme a
esta situacion: san Martin tenia la sensacion de que sus
baterias se descargaban... En efecto, creo que ésa era,
desde el punto de vista espiritual, la sensacion que san
Martin experimentaba. Entonces, durante un tiempo,
menor del que pasaba en la sede episcopal, se retiraba a
su monasterio, en soledad. Ese comportamiento traduce
bien la tension que conocieron muchos hombres de la
Edad Media entre las obligaciones de un culto a Dios
colectivo y encuadrado, y una aspiracion a la relacion
personal. El problema, sobre todo para los clérigos, era
que ese deseo de relacion directa con Dios es una de las
puertas de la herejia. Encontramos esta conducta «a lo
san Martin» en san Francisco de Asis. Lo que Francisco
practicaba y recomendaba a sus hermanos era alternar
periodos de apostolado, entre los hombres, en la sociedad,
y periodos de retiro. Dejo textos en los que prescribe no un
retiro individual, sino un retiro a dos, continuando asi en



sus ermitas la costumbre de desplazarse de dos en dos.
Existe un conflicto en la Edad Media entre el Dios que es
venerado colectivamente y el que se revela al hombre o a la
mujer en soledad.

—cJunto a esta percepcion personal, inmediata y sensible, exis-
tian otros medios de conocer a Dios?

—Existia también, al menos para una minoria, la
posibilidad, e incluso la obligacion, de un conocimiento
mas sabio de Dios. A este respecto, el cristianismo
bizantino sin duda habia dado ejemplo, pues la ciencia de
Dios surgiéo alli muy pronto. En Occidente, la
especializacion de un saber relativo a Dios fue tardia. El
término «teologia» aparece en el siglo XII, con Abelardo. Y
no es sino en el siglo XIII, en el marco universitario, como
ha demostrado el padre Marie-Dominique Chenu en un
libro excelente, cuando la teologia se convirtio en ciencia,
segun el criterio de la Edad Media, cuando lo «cientifico»
era lo que se ensenaba en las universidades. Ahora bien,
en las universidades habia una Facultad superior, que
dominaba sobre las demas, la de teologia. Esta teologia
universitaria tenia Paris como capital. En otros lugares, lo
mas importante era con frecuencia esa Facultad de
propedéutica que se denominaba la «Facultad de Letras»,
aparte de las dos Facultades especializadas, la de
Derecho, cuyo centro principal era Bolonia, y, menos
frecuentemente, la de Medicina. La ciencia de Dios, la
teologia, se convierte, hablando con propiedad, en una
ciencia reconocida en el marco de la constitucion de la
Escolastica. Y, por consiguiente, la ciencia de Dios apelaba
a la razon. Nada tiene de sorprendente desde el momento
en que esta fuertemente marcada por el movimiento mas
espectacular del pensamiento en la ensenanza
universitaria del siglo XIII: la invasion de Aristoteles. El
filosofo griego que, aun siendo pagano, cree en la
existencia de un dios, de un dios intelectual, se presta
muy bien a la elaboracion de una teologia cristiana. En



ese marco, Dios es a la vez la cima, la fuente y el fin de un
gran esfuerzo intelectual. Anselmo de Canterbury (ca.
1033-ca. 1109) dio la definicion clasica de la fe como
aspiracion a Dios por la inteligencia, fides quaerens
intellectum.

Esta teologia de caracter racional, fuertemente marcada
por Aristoteles, se confronta también con la otra gran
influencia intelectual del siglo XIII, la del comentador
arabe Averroes. Averroes racionaliza a Dios y, en
particular, se pregunta por la existencia de una doble
verdad. Parte de la constatacion de que la verdad
alcanzada por procedimientos puramente humanos y
racionales y la verdad ensenada por la fe y la religion —
término que no existia en la Edad Media y que no
aparecera sino en el siglo XVIII, pero que designa todo un
conjunto de practicas— pueden entrar en conflicto. Y
mientras que la Iglesia afirma que, en ese caso, la
verdadera es la verdad religiosa, Averroes habria
sostenido, segun sus adversarios, que ambas verdades
pueden coexistir. En realidad, Averroes trata de resolver
esta contradiccion respetando la primacia de la verdad
religiosa. Sin embargo, a mediados del siglo XIII, la
supuesta teoria de la doble verdad le parecio
suficientemente peligrosa al obispo de Paris, Etienne
Tempier, como para condenar en 1270, después en 1277,
dos listas de errores profesados segun €l en la Universidad
de Paris y que habia que dejar de ensenar radicalmente. Y
la mayoria de esos errores eran de naturaleza averroista.
A partir de finales del siglo XIII, ese movimiento, sobre
todo universitario al comienzo, se extendera ampliamente
a la sociedad. La razéon, mas o menos desacreditada, bajo
sospecha a través de Averroes, es puesta bajo el celemin.
Este movimiento se conjuga con una fortisima corriente
mistica y da nacimiento a una nueva ciencia de Dios,
mucho mas instintiva y sensible, como en la escuela
renana, cuyo gran tedlogo es el maestro Eckhart.



Paralelamente se difunde un misticismo que ya habia
existido en el mundo benedictino y que habia producido
en el siglo XII una figura muy original, la de Hildegarda de
Bingen. Pero ese misticismo se desarrollo especialmente a
partir del siglo XIII y producira en el XIV monjas que
querran introducir a Dios en los gobiernos de la sociedad
cristiana y en lo que hoy denominariamos «la politica». Las
predicadoras de ese Dios politizado fueron esencialmente
Brigida de Suecia y Catalina de Siena.

—  ¢Cudl era el lugar que correspondia a la Biblia en esa
reflexion teolégica?

—EIl Dios de los tedlogos de la Edad Media era por supues-
to el Dios de la Biblia. Su parte propiamente cristiana, el
Nuevo Testamento, introducia a Jesus, el hijo de Dios. El
Dios del monoteismo procedia del Antiguo Testamento.
Era sin embargo muy diferente del Dios de los judios, y,
por otra parte, el nombre de Yahvé no habia sido retomado
por los cristianos.

Frente a la Biblia, el cristianismo tiene de particular que
no es una religion de la repeticion, del saber perfecto. Muy
pronto anadido comentarios a las Escrituras. La teologia
escolastica salio de los comentarios a la Biblia. El nombre
de la ciencia de Dios, antes de que se instale el de
«teologia», muestra ese vinculo estrecho entre las
Escrituras y la teologia: es la sacra pagina, ejercicio que es
una de las caracteristicas fundamentales de las sociedades
cristianas. Estas no se atienen a una lectura pura y
simple de los textos sagrados, sino que elaboran una
interpretacion. Por medio de esta exégesis, el Dios de los
cristianos de la Edad Media deviene un dios histérico, un
dios cuya vision evoluciona y cambia con el curso del
tiempo. En esta «lectura» de la Biblia aparece la tension
entre una lectura literal del texto sagrado y una lectura
interpretativa que combinaba un sentido alegoérico, un
sentido histéorico y un sentido anagodgico (la anagogia
refiere los datos del texto biblico al cumplimiento de los
tiempos, es decir, a una perspectiva escatologica). La



exégesis biblica medieval definio «os cuatro sentidos de la
Escritura», a los que el cardenal de Lubac ha consagrado
un libro excelente; la tension principal se situa entre el
sentido literal y los demas. Es relevante que la exégesis
cristiana occidental haya logrado mantener esta tension y
hacer a la vez una historia de Dios, un relato de Dios, un
sentido de Dios y una demostracion de la accion divina en
el universo y en el hombre que puede evolucionar con el
paso del tiempo. Asi, el Dios de los cristianos de la Edad
Media era eterno, pero no inmovil.

— ¢Es en esto en lo que difiere principalmente del Dios de los
judios?

— El alejamiento entre Yahvé y el Dios de los cristianos
fue progresivo. El paso de la sacra pagina a la teologia,
sobre todo en el siglo XII, pero también en el siglo XIII, fue
ocasion de encuentros y discusiones entre doctores
cristianos y rabinos. En aquel periodo, todavia se habria
podido desarrollar un dialogo pacifico y fructifero entre el
Dios de los judios y el Dios de los cristianos; pero la
historia no marchoé en ese sentido. El dialogo interreligioso
del siglo XX no es sino el endeble heredero de aquel
efimero encuentro. El Dios de los judios fue cada vez mas,
para los cristianos, no el Yahvé del Antiguo Testamento,
sino el Dios del Talmud. Y el conflicto se centré mas en la
Virgen que en el propio Dios, pues ciertos textos del
Talmud presentaban a la Virgen bajo un aspecto
puramente humano, pero de una forma injuriosa, casi
como una prostituta. La reaccion de los cristianos devotos
fue viva. San Luis y Blanca de Castilla organizaron en dos
ocasiones un juicio al Talmud y lo hicieron quemar
publicamente. Asi, el Dios de los judios subido a la
hoguera.

—Junto a la consolidacion de la teologia, ha mencionado los
sacramentos como el otro instrumento de dominacion de la Iglesia.

—Era muy dificil para los hombres y las mujeres de la
Edad Media —insisto en este punto— tener un contacto
directo con Dios fuera de la mediacion de la Iglesia. Es
pues a través de ella como muchos cristianos y cristianas
buscaron un acceso a Dios vivido como algo verdadero e



individual. La Iglesia, para satisfacer esta aspiracion sin
renunciar a sus privilegios y su dominio, modifico el
sistema de los sacramentos, que tenia la ventaja de hacer
obligatoria su intervencion al facilitar una relacion directa
del bautizado con Dios. Antes de ser una clave de
salvacion, el bautismo era una acreditacion ante Dios. Y la
institucion de la confesion auricular anual, en 1215,
aseguro y profundizo, a través del confesor, el contacto
directo entre el penitente y Dios. Un ejercicio espiritual
aseguraba ademas un equilibrio entre las relaciones
directas y las relaciones indirectas del hombre de la Edad
Media con Dios: es la oracion. Ejercicio esencial. Las
representaciones mas antiguas de los cristianos son las de
hombres en oracion. La oracion tiene un lugar esencial en
la reglas monasticas y en la liturgia cristiana. Y Dios tuvo
un lugar dominante en la oracion. Una oracion adquirio
tal importancia que fue integrada en la liturgia de la misa:
el Pater Noster. La promocion de la Virgen casi como cuarta
persona de la Trinidad fue sancionada por la promocion
del Ave Maria. El culto al Espiritu Santo se expreso
mediante el canto del Veni Creator; aparecido a mediados
del siglo IX, se establecio definitivamente en el siglo XI, y
estaba presente en acontecimientos excepcionales:
eleccion de papas, consagracion de obispos, ordenacion de
sacerdotes, dedicacion de las iglesias, celebracion de
concilios, coronacion de reyes, pero también en
manifestaciones mas banales y mas ordinarias, como la
confirmacion, sacramento cuya importancia hoy apenas
percibimos pero que en la Edad Media era el mas
importante después del bautismo. Sin embargo, el deseo
de un contacto directo con Dios no fue satisfecho mas que
parcialmente por la oracion, que la Iglesia también con-
trolaba y cuyo modelo se encargaba de proporcionar a los
fieles. Incluso santo Domingo redacté un tratado ilustrado
mostrando la sucesion de gestos ortodoxos en la oracion.

Otro medio utilizado por la Iglesia para mantener su si-
tuacion de privilegio entre Dios y el fiel fue, durante
mucho tiempo, hacer que Dios hablara en latin. Cuando
los valdenses, a finales del siglo XII, quisieron leer la
Biblia en una traduccion en lengua vernacula, fueron



condenados, aunque sus creencias y practicas eran en
conjunto muy ortodoxas. En realidad, los cristianos y las
cristianas de la Edad Media parecen haber sufrido mas o
menos una frustracion respecto de Dios, y es probable que
ese sentimiento de frustracion fuera wuna de las
condiciones favorables para el nacimiento de la Reforma,
en la que muchos creyeron encontrar un acceso mas
auténtico y mas directo a Dios.

— ¢En qué se basaba la creencia de aquellos hombres y muje-
res?

En la fe. Los textos, las manifestaciones artisticas de la
Edad Media, estan profundamente impregnados de la
afirmacion de la fe. Sin embargo, desde los tedlogos al mas
simple fiel, la definicion de fe era dificil. El Dios de la
Edad Media seguia siendo un Dios misterioso. San Luis
pregunta a los miembros de su circulo sobre su creencia,
sobre la naturaleza de su fe. Y ni el rey ni sus amigos
consiguen ser precisos. Al lado de la fe, mas claras, mas
decisivas, se encontraban las manifestaciones terrenales
de Dios. Los hombres y las mujeres de la Edad Media
escrutaron atentamente todos los signos, desde los signos
naturales, entre los que se encontraban en primer lugar
los cometas, hasta los menores acontecimientos
extraordinarios, o mas bien excepcionales. Los milagros
constituian para los hombres y mujeres de la Edad Media
un tipo de signo, una categoria de acontecimientos que
manifestaban la existencia de Dios con mas claridad que
todas las pruebas que los tedlogos se esforzaban, sin gran
éxito, por aportar. El milagro es el beneficio extraordinario
que un hombre (o una mujer) recibe de Dios. Dios tiene el
monopolio del milagro. Ciertamente, para realizar ese
milagro recurria, en general, a los hombres que le estaban
particularmente unidos y consagra dos: los santos. El Dios
de la Edad Media es un gran hacedor de milagros.

— Contrariamente a las ideas comunmente difundidas, la Iglesia
nunca se mostré muy favorable a admitir los milagros, aparte de
los realizados por Dios o Jestus en la Biblia.



La creencia en los milagros planted algunas dificultades,
sobre todo entre las personas instruidas, cuando se
desarrollo, sobre todo en el siglo XIII —también en esto
siglo bisagra—, una nocion cristiana de la naturaleza, por
una parte, y un mayor recurso a los argumentos de la
razon, por otra. En los primeros siglos del cristianismo, el
Dios cristiano habia vuelto a poner a la naturaleza en su
sitio. Era su creacion y su criatura, y estaba
desacralizada. Ya no estaba poblada de dioses, ya no era
todopoderosa. En los siglos XI y XII, las relaciones de esta
naturaleza cristiana con Dios fueron precisadas. Dios
conservaba su poder de ir, mediante el milagro, contra las
leyes de la naturaleza. Precisamente Dios habia dado a la
naturaleza sus leyes. Habia sacado el mundo del caos, y
la naturaleza era uno de los grandes principios de orden y
regularidad que habia dado al universo. Al dar esas leyes
a la naturaleza, €l mismo se habia atado a ellas, y debia
ser el primero en respetarlas. Concretamente, la solucion
fue que Dios no ejecuto milagros cambiando las leyes de
la naturaleza. Se limité6 a manifestar su poder sobre ella
esporadicamente. Los milagros son intervenciones
puntuales, y la colaboracion de los santos en su
realizacion les da un cierto caracter humano. Por otra
parte, el numero de milagros disminuia. Pedro el
Venerable lo constata en la primera mitad del siglo XII y
atribuye esta restriccion divina a los pecados de los
hombres. La multiplicacion desenfrenada de reliquias,
productoras de fervor y de riqueza, suscité una de las
principales formas de critica «racional» en la Edad Media.
La Iglesia quiso también poner freno al comercio de
reliquias (la compra a precio de oro por parte de san Luis
de la corona de espinas de Cristo, guardada en prenda por
mercaderes venecianos acreedores del emperador de
Constantinopla, su poseedor, es un espectacular ejemplo
de ello) y a su robo, delito sagrado estudiado por Patrick
Geary. El abad benedictino Guibert de Nogent (ca. 1055-ca.
1124) escribio, entre 1116 y 1119, un tratado sobre la



distincion que hay que realizar entre las verdaderas y las
falsas reliquias (De sanctis et eorum pignoribus). Lo mas
interesante es sin duda que la Iglesia procedi6 a una
ordenacion del dominio de lo milagroso que habia
proliferado en el desorden. En el prdologo de sus Otia
imperialia, a principios del siglo XIII (hacia 1214), Gervais
de Tilbury distingue, en materia de lo sobrenatural, tres
tipos de fenomenos extraordinarios. Frente al milagro
divino, persiste el binomio Dios-Satanas, bien y mal,
siendo el mal, recordémoslo, tolerado por Dios para el
castigo o la advertencia de los hombres. Aparece sin
embargo una nocion nueva, lo magico. Prosiguiendo su
criba racional de las manifestaciones paganas, la Iglesia
reagrupa lo que llamariamos supersticiones, en particular
en el medio rural, bajo la direccion de Satanas. Lo mas
nuevo e importante es sin embargo que en ese siglo en el
que muy a menudo las oposiciones binarias ceden el lugar
a nuevos sistemas ternarios, la Iglesia introduce la
categoria de lo maravilloso. Lo maravilloso era lo raro, lo
excepcional, lo extravagante, que parecia un milagro pero
que, observado mas de cerca, en esa €poca en que se
formaban ciertos métodos de analisis que estamos
tentados de denominar cientificos, pertenecia de hecho a
la realidad natural. Asi naci6 una categoria llamada a
tener un gran porvenir: las maravillas de la naturaleza,
que limitaban por una parte la omnipotencia divina de
hacer milagros, pero que, por otra, testimoniaban su
creatividad —iba a decir su imaginacion— en la génesis de
la naturaleza. Los Otia imperialia (Diversiones para un
emperador), compuestos para Oton IV, no son muy
conocidos aunque tuvieron no obstante mucho éxito, igual
que la Expugnatio Hibernica y las Maravillas de Irlanda del
galés Giraud de Barri (1146-1223). Son compilaciones de
maravillas, con frecuencia maravillas naturales, que
proporcionan importantes documentos a los etnologos.



—  ¢Seguia habiendo un lugar para el hombre en una sociedad
hasta tal punto impregnada de Dios?

Fuera de esos mnexos entre la estructura y el
funcionamiento de la sociedad y Dios, aparece otro
aspecto evidentemente interesante del papel de Dios en la
sociedad medieval: scomo se define el hombre frente a
Dios? Por supuesto, debemos buscar, como siempre, en la
Biblia, en el Libro, los origenes, si no cronolégicos, al
menos ideologicos de este problema, y observar la forma
en que esas referencias han evolucionado en el curso de
la historia. Asi, en la Biblia, el hombre aparece en el
Génesis. En la primera imagen, es la creacion paternal de
Dios. Ese Dios del Génesis esta satisfecho de su obra, esta
satisfecho de su creacion, esta en un primer momento
satisfecho también del hombre. Quiere prodigarle tantos
favores como puede, y, a este respecto, le hara dos:
primero, no quiere dejarle solo, le dara pues una
companera que sacara de su cuerpo, y luego le asociara a
su creacion. Después le dejara la tarea de nombrar a los
animales. Ahora bien, nombrar es una forma de crear; es
por tanto una segunda creacion, en todo caso un
complemento de creacion, una asociacion a su creacion;
y, por otra parte, le coloca en un jardin, lugar de placer
licito antes de la caida. Existe, en las sociedades
orientales, una imagen casi sensual del jardin. Es el
escenario de una actividad placentera, agradable, puesto
que Dios puso en €l al hombre para que lo trabaje, ut
operaretur eum. La primera creacion del trabajo es la de un
trabajo positivo, proximo a la creacion, o en todo caso, de
lo que Nietzsche llamo6 la libertad del «nino que juegan».
Existe en el Génesis el valor ambivalente conferido por
Dios al trabajo, actividad positiva creada por el «Buen»
Dios antes de la caida; actividad penosa, aun-que
redentora, impuesta después de la caida por el Dios que
castiga. Esta ambivalencia del trabajo funciono y



evoluciono de forma muy importante en las relaciones
entre Dios y el hombre en la Edad Media.

Sobre todo, Dios creé al hombre a su imagen. Esta es la
primera imagen de Dios en el mundo y en la historia. Y
después, jcataplum!, el enemigo del género humano, que
existe ya en forma de serpiente, una serpiente que sabe
hablar a las mujeres, convence a Eva y a Adan para dejar
malparado y echar a perder el plan de Dios. En particular
en el dominio esencial para Dios, que es el del saber.
Porque si bien Dios hizo al hombre a su semejanza, a su
imagen, evidentemente dejo una distancia entre €l y el
hombre, y esta distancia se senala esencialmente en el
ambito del saber. El, Dios, es omnisciente. El hombre no
tiene mas que un saber restringido, importante, pero
concedido por Dios. El hombre come entonces el fruto del
arbol del saber con la esperanza de llegar a ser tan sabio
como Dios. Ese es el pecado, y después de haber
presentado la imagen de un hombre a imagen de Dios, la
Biblia ofrece inmediatamente la imagen de un hombre que
ha caido, de un hombre pecador. El Antiguo Testamento
insiste sobre todo en la imagen del hombre pecador. Creo
que si nos situamos, como he propuesto, en el largo plazo
histérico, nos damos cuenta de que s6lo en el centro de la
Edad Media sobresale y se impone la primera imagen del
hombre, el hombre a imagen de Dios precisamente. Incluso
es posible datar ese momento: el siglo XII. Anteriormente
—Yy, por otra parte, eso tendra luego su prolongacion— el
cristianismo impone la imagen del hombre caido. La
imagen del hombre que se impone en el Antiguo
Testamento es la de Job. Es por tanto la imagen del
hombre humillado por Dios, devuelto a su insignificancia,
a su debilidad y a sus pecados, y que no es salvado sino
por su resignacion, su obediencia, y por la misericordia de
Dios. El hombre Job, reanimado por las Moralia in Job,
comentario del libro veterotestamentario sobre Job del
papa Gregorio el Grande (ca. 540-604), se desvanecera de



forma lenta, pero no completamente, en el curso de la
Edad Media. Imagen del hombre, pero también de Cristo y
de la Iglesia en tiempos de prueba, Job es objeto, entre
otros, de un comentario de Pierre de Poitiers (muerto en
1204), Compendium in Job, y de Tomas de Aquino, que da
una interpretacion literal del libro del Antiguo
Testamento: Expositio super Job ad litteram.

—cEs entonces posible hablar de un humanismo medieval?

—La imagen del hombre, tal como se presenta, claro esta,
con diferencias y matices en los inicios del cristianismo y
en los Padres de la Iglesia, experimenta en la Edad Media
dos profundas novedades y mutaciones. Por una parte, el
hombre es objeto de una promesa de salvacion, es decir, de
un regreso a Dios. Es la doctrina del reditus, del retorno,
tan importante en Tomas de Aquino. Y el hombre se
convierte en cierta forma en el centro del mundo creado
por Dios y llamado a la salvacion. Por otra, el hombre no
es en si mismo fuente de ningun valor. Todos los valores
proceden de Dios. Y es soOlo por la obediencia y por el amor
a Dios como el hombre engrandecera positivamente su
destino y sera salvado. Si definimos pues el humanismo,
como yo tengo tendencia a hacer, como la imagen del
hombre en el Libro y también como el conocimiento
teorico del hombre, desde la Antigiiedad tardia a la Edad
Media, el ser humano es objeto de un humanismo
ambivalente. Igualmente, nos encontraremos frente a una
ambivalencia si damos al humanismo el sentido
restringido de fidelidad al pensamiento y al saber
antiguos. El hombre cristiano medieval es el producto de
un violento rechazo de la ideologia antigua definida y
condenada con el nombre de paganismo. Al mismo tiempo,
desde el principio, el cristianismo adopta y cristianiza toda
una parte del pensamiento antiguo, y todavia mas toda
una parte de las técnicas intelectuales, de los métodos de
saber de la Antigliedad, por una lectura cristiana que es
una de las actividades esenciales de la conversion de los
hombres y las mujeres al cristianismo; en particular, la
introduccion en la ensenanza cristiana de los métodos de



la ensenanza antigua y de la concepcion de las artes
liberales. Y el clérigo de la Edad Media, que transmitira esta
idea al simple fiel, esta convencido de que la humanidad,
habiendo llegado a la ultima de las edades de la vida y no
dejando de decaer, no se mantendra y ni siquiera
reconquistara una parte de sus valores mas que
recuperando una parte del saber humano de la
Antigliedad. Asi, es posible hablar de un humanismo
medieval que combina los dos sentidos: valor del hombre
en la creacion y cultura de la civilizacion antigua.

La humanidad medieval se encontrara, pues, sometida a
toda una serie de renacimientos: renacimiento carolingio,
otoniano, pero el momento esencial sera el siglo xu. El
humanismo del siglo xti, que apela a lo que ha sido

denominado  socratismo  cristiano, es decir, un
comportamiento que trata de conformarse a la divisa de
Socrates —«conobcete a ti mismo»—, valor6 al hombre

cristiano en formas muy diversas, con los dos grandes
enemigos, en los dos extremos del periodo, que fueron
Abelardo y san Bernardo. En estas circunstancias,
empobreceriamos y reduciriamos gravemente el término
«<humanismo» si lo limitasemos a esta version. A la inversa,
es necesario contemplar el pasado medieval con la
suficiente atencion para no caer en la tendencia
contemporanea a hablar de humanismo a tontas y a locas
y desacreditar la palabra. Me contentaré con senalar que
después del siglo XII es posible hablar de los avatares de
un humanismo que descansara siempre en la relacion
entre el hombre y Dios. Aparece un viraje, a principios del
siglo XIII, con san Francisco de Asis. La imagen de Cristo
se impone cada vez mas, se produce un acontecimiento
inaudito: por vez primera, un hombre recibe los estigmas
de Cristo. Y el humanismo del final de la Edad Media esta
marcado por un tema cada vez mas insistente: la
imitacion de Jesucristo.



CONCLUSION

El gran acontecimiento de la Antigiedad tardia, desde el
punto de vista del dogma religioso, fue la sustitucion del
politeismo pagano por el monoteismo. Ya no existe mas
que un solo Dios, aunque, como espero haber demostrado,
desde el punto de vista de la creencia, desde el punto de
vista de las actitudes concretas respecto de Dios, sean
perceptibles algunas distinciones entre las personas de la
Trinidad, sin contar la pro-mocion de la Virgen Maria.

Ahora bien, ¢qué hay del mundo divino donde vive, si se
puede decir asi, el Dios de los cristianos de la Edad Media?
El paisaje religioso de Occidente y de Oriente Proximo se
modifico muy notablemente desde el final del Imperio
romano. Se fragmentdé y se recompuso a la vez: el
cristianismo romano en la Europa occidental y central, el
cristianismo ortodoxo griego en Bizancio y en la Europa
oriental, el islam desde Iran hasta Espana, y, por supuesto,
el judaismo de los judios de la diaspora. Esta
transformacion es el triunfo del monoteismo. Y de un
monoteismo que tiene un mismo origen. Sin embargo, si
bien todos los hijos de Abraham tienen raices comunes, y
si los musulmanes reconocen una filiacion con judios y
cristianos, el Dios de los cristianos ignora a Allah y



mantiene relaciones complejas con Yahvé. Un sentido del
curioso parentesco entre su Dios y el de los judios
permanece en los cristianos de la Edad Media, aunque
surja una hostilidad hacia los judios, aunque se produzca
un alejamiento creciente de las dos ramas de lo que se
habia podido llamar judeocristianismo, y aunque aparezca
entre los cristianos la acusacion de deicidio contra los
judios (a causa de la crucifixion de Jesus que se les imputa
a ellos y no a los romanos). Los cristianos tenian
conciencia de tener en comun con los judios la primera
parte, la mas antigua, de las Escrituras Sagradas, el
Antiguo Testamento en el que imperaba Yahvé. Durante
mucho tiempo, mas alla incluso de la Edad Media, el
cristianismo conservara la referencia al Antiguo Tes-
tamento. Los cristianos de la Edad Media saben ademas
que Jesus era judio y que esa persona esencial de su Dios
se habia encarnado en un judio. Esta dificultad para alejar
definitivamente al Dios cristiano del Yahvé judio peso
durante mucho tiempo sobre los cristianos de la Edad
Media y sobre su imagen de Dios. Sin duda Yahvé no se
puede confundir mas que con Dios Padre. Deja, pues, un
gran espacio a lo que yo llamaria el enriquecimiento del
Dios cristiano por la encarnacion. En esta necesidad de
dejar atras la imagen de Yahvé, me parece que los
cristianos de la Edad Media tuvieron tendencia a iden-
tificar a Yahvé con la imagen mas arcaica de Dios. Es el
Dios de colera el mas marcado por esa historia antigua de
Dios que Yahvé representaba, mientras que, en el curso de
la Edad Media, la imagen del Dios de los cristianos se
orientaba en dos direcciones diferentes: por una parte, el
protector, el que pronto se denominara el Buen Dios y que
aparecia también en la escultura goética como un Dios
bello, mientras que el Dios judio no tenia rostro; y, por
otra, el Dios sufriente, el Dios de la Pasion.

Y a medida que se desarrollaba un antijudaismo que se
convertiria en el siglo XIX en antisemitismo racista y



politico, el Dios de los judios era poco a poco rechazado
por los cristianos de la Edad Media entre los falsos dioses
donde se habia colocado, de entrada, al Dios tan
desconocido de los musulmanes.



